Man kunne undre sig over hvorfor nogen ville være indenfor på sådan en fin dag, og især et sted som disse. Teatret kunne næsten få en helt spøgelsesagtig kvalitet når der ingen var til at føre larmen ud i korridorerne og ind bag scenen. Men i stedet for larmen af menneskerne, kunne man til tider høre manden tage violinen op til hans skulder, mens han spillede et stykke musik. Det virkede næsten glad, men det var aldrig helt der, og efter hver stykke tog han violinen ned og stirrede på den og buen endnu engang, med et forvirret og næsten forrådt ansigtsudtryk.
Manden der stod på denne scene hed Jean-Vincente. En professionel violinist. Yderst velset i Hovedstaden, selvom der var snak om at han kun spillede triste stykker. De var begyndt at ønske mere af ham. Efter plagerne var folk nok ikke så interesseret i at høre triste violinstykker mere. De ville tro på at sommeren var her, og alting var bedre. Det var dog en ting Jean-Vincente ikke kunne udtrykke i hans musik. Han følte ikke musikken med sit hjerte mere, og derfor kunne han ikke lave de fantastiske musikstykker han engang spyttede ud, som om at der var intet andet han kunne gøre. Ja, han kunne spille smukt musik, men at lave det. Det var svært når hjertet ikke var der.
Endnu et suk undslap Jean-Vincentes læber, som han satte violinen op igen og forsøgte endnu engang at føle noget. Føle musikken i hans hjerte. Musikken dansede endnu engang ud af de åbnede døre helt ud til forhallen af teatret, og om den fangede nogens interesse, var han egentlig ikke så interesseret i. De færreste ville komme til ødet teater på sådan en dag som idag.