Éir sad på en stol ved siden af sengen i det indelukkede værelse. Han havde åbnet et vindue i et forsøg på at gøre noget ved det, men den indelukkede atmosfære lod til at være bundet til mere end bare luften - den var en blanding af lugte og lys og den urolige tavshed, der hang omkring bevistløse og syge. Det havde været en stille dag i huset, og Dhalia havde givet ham tid til at se til pigen med det lysende hår en time før middag. Drengen sad og stemte sit instrument, ubehagelig tilpas i tavsheden mellem tonerne.
Pigen havde ikke fået det bedre i løbet af natten, og han kunne se hendes øjne bevæge sig uroligt under øjenlågene. Nu hvor instrumentet var stemt og han var klar til spille, var han i tvivl om hvad han skulle gøre, stemmen fanget i halsen. Den sygelige stilhed havde trængt ind i ham, på samme måde som den var trængt ind i alt i rummet, og det var med en kraftanstrengelse at han fik startet den samme vuggevise som han havde sunget dagen forinden, denne gang med instrumental opbakning. Musikkens klang lod til at forsvinde i rummet, som spillede han på bunden af en brønd med intet foroven, men som hans selvtillid steg tog den til i styrke, og værelset blev gradvist et rum igen. Mens han sang kiggede han på pigen, der lod til falde til ro ved lyden, hvilket igen hjalp på hans sindstilling.

Da sangen var færdig strakte han sin hånd ud og gav hendes et klem - det samme som han havde gjort sidste gang han sang for hende. Nu burde han vende tilbage til sine pligter - at svabre opkast og skifte bækkende, men som den dødelige tavshed truede med at overtage rummet igen, besluttede han sig for at det kunne vente. Istedet begyndte drengen at fortælle hende om "Skildpadden, der reddede verdenen", en serie af drengens ynglingsfortællinger. De handlede om et gammelt ægtepar, der ville se verdenen med ikke havde midlerne til at rejse. Istedet adopterede en kæmpe havskildpadde og satte sejl på dens ryg. Der fandtes mange historier om de tre, men han havde kun tid til at fortælle hende om sine ynglings. Hans stemme blev båret af passionen af en fortæller, der havde fundet en dedikeret lytter - På trods af at det var fordi hun ikke havde et valg.

Det var først efter nogle timer at Kit bankede på døren, og forsigtigt mindede Éir om at det var på tide at vende tilbage til de levendes verden, et uheldigt valg af ord. Han rejste sig modvilligt. Med et sympatisk blik i sine øjne, et trist smil på sine læber og et sidste klem af hendes hånd, forlod han rummet, indstillet på at vende tilbage så snart han havde tid til det. 
á = [a'i], ó = [oi], ä = [aih]